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Artaud a or di pelle
Percorsi  del  corpo nella  società  contemporanea a confronto con l’ultma opera di 
Artaud
di Maia Giacobbe Borelli
Le corps humain est un champ de guerre où il serait bon que nous revenions.
Antonin Artaud, 19461  
La pelle, un paesaggio coltvato dall’uomo
Artaud ci ha proposto l’uso del suo corpo come teatro; ispirat da lui, noi intendiamo concentrarci  
sull’uso della pelle come spazio di comunicazione. 
Scrive Artaud già nel 1935 “C’est par la peau que l’on fera entrer la métaphysique dans les esprits” 
(Artaud 2004:  565)2. La  pelle  costtuisce una barriera prote6rice  contro gli  stmoli  esterni  ma è 
anche il punto di scambio con l’ambiente; è il luogo della comunicazione, più che della chiusura, è  
per lui limite, frontera del corpo, spazio di apertura come di chiusura, zona d’espressione come di 
confi6o.
La pelle è metafora del sé secondo molt artst e scri6ori contemporanei, tra loro Frida Kahlo, Gina 
Pane e David Nebreda. A or di pelle, quest artst  hanno rovesciando il loro spirito nelle opere che 
hanno in vario modo toccato i nostri corpi. 
Nelle pratche contemporanee, lo capiamo grazie anche a ricerche psicoanalitche e intuizioni dei  
loso, la pelle è ben più di un contenitore, di una supercie di conta6o erogeno con l’altro o di una 
protezione  individuale:  è  uno  spazio  sociale.  Per  le  giovani  generazioni,  il  mondo  sembra 
interamente avvolto e contenuto nella propria pelle. 
La pelle è un paesaggio con innite variazioni. Tra identtà e pelle, nessuna distanza, perché tu6o di 
me è nella supercie, dicono le ragazze che ho intervistato. Pensano: “Quello che sono, lo porto 
1 Antonin Artaud (1946), Quand la conscience déborde un corps. Traduzione: “Il corpo umano è un campo di ba6aglia 
dove sarebbe bene che noi ritornassimo”. Quando non diversamente indicato, la traduzione è di chi scrive.
2 “È dalla pelle che si farà entrare la metasica negli spirit”.
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sempre con me, così da non essere legato a nessun territorio”. 
Secondo Jean-Luc Nancy, la modernità ha imposto di “scrivere non del corpo, ma il corpo stesso” 
(Nancy 2004: 12), riprendendo da quei popoli che abbiamo a lungo considerato selvaggi e primitvi.  
Come  loro,  ci  afdiamo  al  corpo  per  denire  la  nostra  identtà,  abbandonando  mano  mano 
l’a6enzione verso cose e proprietà, essenziali solo un secolo fa a denirci.
Nel libro Le Moi-peau  lo psicoanalista junghiano Didier Anzieu sviluppa un’analogia tra il Sé e la 
pelle, teorizzandola sulla base delle ricerche da lui condo6e tra il 1974 e il 1985. Secondo Anzieu, la 
pelle  svolge  la  funzione  principale  di  limite,  di  contenimento  e  di  organizzazione  del  corpo 
esa6amente  come  l’Io,  che  è  limite,  contenimento  e  organizzazione  dell’apparato  psichico 
dell’uomo.  “Una  pelle  variamente  piegata,  ripiegata,  spiegata,  moltplicata,  invaginata, 
esogastrulata,  oriziata,  distesa,  trata,  tesa,  rilassata,  eccitata,  inammata,  legata,  slegata.  In 
queste forme e in mille altre […] il corpo dà luogo all’esistenza” (Anzieu 1995: 31)3.  L’Io si forma 
quindi a partre dall’esperienza della supercie del corpo. 
Tra  l’Io  e  la  pelle  esiste  una  tripla  derivazione:  metaforica  (l’Io  è  una  metafora  della  pelle),  
metonimica (l’Io e la pelle si contengono mutuamente come il tu6o e la parte) e in ellisse (il tratno 
tra  Io e  Pelle marca un’ellisse, che ingloba in sé la madre e il bambino). L’idea di  Moi-peau è una 
metafora perché da essa nasce la forza creatva dell’individuo, una metonimia dato che deve a essa 
il suo rigore conce6uale, e la possibilità dell’ellisse la fa uscire dall’individualismo per me6erla in 
relazione con l’altro. 
Il  conta6o con il  mondo a6raverso la pelle  serve al  bambino per rappresentarsi  come identtà 
autonoma contenente i contenut psichici. Nell’embrione è scientcamente provato che la pelle, al  
momento della sua origine, non si distngue dall’interiorità del corpo. La sua stru6ura cellulare è la  
stessa che formerà il cervello. Questo ci aiuta a comprendere come certe abitudini del pensiero si 
rife6ano sull’epidermide: 
“Allo stadio di  gastrula, l’embrione prende la forma di un sacco per «invaginazione» d’uno dei 
due poli e presenta così due strat, l’ectoderma e l’endoderma. Questo è un fenomeno biologico 
quasi universale: tu6e le scorze vegetali, tu6e le membrane animali, comportano due strat, uno 
3 Cfr. anche Régine Detambel (2007: 40).
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interno, l’altro esterno. Ritorniamo all’embrione: questo strato esterno, o ectoderma, forma sia 
la pelle che il cervello. Il cervello, supercie sensibile prote6a dalla scatola cranica, è in conta6o  
permanente con la pelle. Il cervello e la pelle sono stru6ure di supercie, la supercie interna di  
questo strato esterno, il cervello o meglio la corteccia cerebrale, è in rapporto con il mondo 
a6raverso  la  mediazione  d’una  supercie  esterna  o  pelle,  e  ognuna  di  queste  due  scorze 
comporta almeno due strat, uno protetvo, il più esterno, l’altro, so6o il precedente o negli  
orizi di quello, che serve a raccogliere l’informazione, a ltrare gli scambi. 
Il  pensiero,  seguendo  il  modello  dell’organizzazione  nervosa,  appare  non  più  come  una 
segregazione, una giustapposizione e un’associazione di nuclei, ma come un aHare di relazioni  
tra due superci, quella esterna che si fa interna e viceversa, e le due hanno tra loro un gioco 
reciproco che fa prendere, uno in rapporto all’altro, a volte una posizione di scorza e a volte una  
posizione di nucleo (Anzieu 1995: 31)”.
Quello che ci spiega Anzieu non è molto diverso da quanto troviamo scri6o da Platone nel Timeo, 
quando descrive come si formarono le part del corpo: 
“Una parte dello intrecciamento di nervo, pelle e osso, ch'è nelle dita, mista anch'essa di tu6e 
queste cose, si  disseccò e divenne sola una cosa, cioè pelle dura; la quale è fa6a per queste 
secondarie  cagioni,  ma  lavorata  è  dalla  Mente,  che  è  cagione  primaria,  specialmente  a  
contemplazione delle cose future.” (Platone, Timeo, Libro XXXV).
Seguendo Platone,  la  pelle  è  un dentro-fuori  lavorato dalla  Mente,  che ne è  cagione primaria. 
Situata all’esterno dell’organismo, considerata il punto di conne tra me e il mondo, la pelle è in 
realtà l’organo che il corpo utlizza per portar fuori e comunicare agli altri il mondo che ci portamo 
dentro, quello che si forma nel cervello. Luogo del disturbo psicosomatco per eccellenza, la pelle  
mostra tu6o quello che dentro non funziona. 
Secondo la scienza moderna, la pelle era il punto di passaggio per entrare in comunicazione con 
l’universo innito, aldilà del mondo chiuso rappresentato dal corpo umano. L’Io e il mondo due  
enttà fortemente separate, la pelle vissuta come una protezione, un baluardo, un conne da non 
lacerare o perforare, le mura di cinta della propria patria carnale, la corazza che racchiude l’anima.  
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L’uomo è una ciadella forfcata, dicono gli antchi inni vedici. L’uomo-anima era chiuso dentro il 
corpo, difeso dalla pelle, contenitore che avvolge il contenuto. 
Oggi  non è più così:  “La pelle è il  nostro vero luogo, quello che preferiamo abitare”, dicono gli 
adolescent, indugiando sulla linea di conne tra sé e il mondo, anch’essi nell’entre-deux, convint 
che l’universo, prima innito, abbia presto un’imminente ne e che perciò non valga la pena fare 
proget per il futuro, né identcarsi con le proprie cose, siano esse ogget o luoghi. Il corpo basta a  
se  stesso,  non  è  più  strumento  ma  ne.  La  pelle  è  un  esterno-interno  che  tende  piu6osto  a 
confondersi e sciogliersi nel mondo illimitato della connessione tecnologica. 
Quali  nuove immagini  possono essere  utlizzate  per  descrivere  la  supercie  epiteliale,  divenuta 
luogo di  comunicazione innanzitu6o con se stessi  e luogo dove si  esteriorizza il  più possibile la 
propria interiorità? 
La migliore è forse proprio l’immagine del nastro di Moebius, “supercie improbabile per la quale la 
nozione di dri6o e rovescio non hanno più corso. È la ne di Giano bifronte, l’aHondamento della 
dicotomia recto/verso, e l’avvento della sotle geometria dell’epitelio” (Detambel 2007: 38).
Identcandosi  totalmente con la  propria  immagine  corporea,  con la  supercie  del  corpo,  ecco 
tatuaggi,  piercing  e  dilatazioni  e  quel  mostrarsi  reciprocamente  foto  e  autoritrat,  cercando 
conferma alla propria esistenza per neutralizzare l’angoscia, questo ospite inquietante che occupa le 
stanze  delel  giovani  generazioni,  perché  “l’anima,  che  un  giorno  abitava  il  segreto  della  loro 
interiorità, si è esteriorizzata come la pelle di un serpente. […] Per esserci bisogna dunque apparire” 
(Galimbert 2007: 59).
Bruno  Be6elheim  ha  identcato  due  tendenze  tra  i  gruppi  sociali,  dividendoli  in  alloplasci e 
autoplasci. Nella sua analisi, i secondi preferiscono modicare il loro corpo, il loro comportamento 
piu6osto  che  modicare  l’ambiente  (Be6elheim  1981).  La  tendenza  autoplastca,  pur  essendo 
studiata  a  partre da  certe  civiltà  primitve,  si  può ben  riconoscere come sempre  più  presente 
all’interno delle nostre comunità giovanili. La pelle è una supercie di dolore totalmente esposta, su 
cui  è  possibile  agire  senza  limit  e  senza  incertezze,  senza  quelle  variabili  imprevedibili,  
rappresentate dalle reazioni degli altri che sono fuori dal proprio controllo.
Ci dice Alice, nell’intervista che ho registrato per la mia ricerca di do6orato su quest temi, che di  
fronte ad un problema di relazione preferisce farsi dei tagli sulle braccia, per sfogare la tensione, 
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che confrontarsi con gli altri e discutere:
Domanda ‒ Tu quant anni avevi quando hai cominciato?
Risposta ‒ Qua6ordici anni. […] 
D. […] rimane la tua convinzione che sia più semplice agire sul tuo corpo piu6osto che agire  
fuori?
R. Sì, perché almeno so che funzionerà: parlare con gli altri non sempre è efcace, l’altro non 
capisce o tu non riesci a dirlo e questo peggiora il  dolore. A volte uno pensa sia meglio non  
confrontarsi con gli altri, provare a risolvere il problema, forse in modo temporaneo, a modo  
suo, fare da sola, tagliarsi...
D. Adesso cosa pensi di queste cicatrici?
R. Io non ho mai pensato che fosse stato un errore.4
L’azione sembra delimitata stre6amente dall’esperienza sensoriale dire6a, il mondo percepito solo  
a6raverso la mediazione di uno schermo, evitando le tradizionali sde del gioco sociale. 
La comunicazione non prevede più astrazione, sentmento, movimento dell’anima da dentro a fuori, 
eruzione improvvisa di un’identtà che si esprima in una qualche opera che si assuma il ruolo di  
riassumerne  l’identtà,  estrovertendola  fuori  dalla  pelle.  Nessuna  espressione,  nessun  pensiero, 
nessuna emozione da esprimere, nessuna immaginazione personale, nessuna originalità, nessuna 
arte, nessuna produzione: solo la più completa adesione ai modelli  e ai protocolli formali fornit 
dalle tecnologie e un ritrarsi discreto dentro i  propri conni dermici.  Tu6o intorno si stende un 
deserto emotvo, senza più gli strument per a6raversarlo. 
Niente di diverso da quanto Artaud scriveva nel 1947:
“Il n’y a pas de dedans, pas d’esprit, de dehors ou de conscience, rien que le corps tel qu’on le 
voit, un corps qui ne cesse pas d’être, même quand l’oeil tombe qui le voit.
Et ce corps est un fait.
4 Dall’intervista ad Alice, 20 anni, 21 maggio 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere  
sulla propria pelle”, 29 se6embre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “Fumare fa male e costa troppo, io ho sempre  
amato le cicatrici”.
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Moi”. (Artaud 2004 : 1240)5
L’immagine corporea negli adolescent rimane ben centrale ed importante: è estesa quanto le loro 
sensazioni  e  l’odierna  possibilità  di  comunicare  ovunque,  no  a  dove  arrivano  i  sensi,  che  si 
proie6ano ai  limit del  pianeta grazie alle  tecnologie  digitali  che perme6ono l’interconnessione 
planetaria. Sembra moltssimo, ma non è niente in confronto alle tradizionali e insondabili capacità 
della mente quando agisce in connessione con il cuore. 
L’autoscri6ura  corporea  perme6e  di  ada6are  la  pelle  alle  esperienze  che  accadono  via  via, 
marcando i vari passaggi della vita. La pelle è quel paesaggio che formiamo a nostra immagine e che 
subisce innite trasformazioni nel tempo. Un paesaggio che si modella pian piano, così come una 
volta si aravano i terreni, spianando le asperità. 
Arianna, la seconda ragazza che ho intervistato, ha sullo stesso polso o6o strat diversi di tatuaggi:
Arianna ‒ È  successo  che  a  16  anni  ho  accompagnato  un  amico  a  farsi  un  tatuaggio,  ero  
tristssima perché io non potevo averlo e un tatuatore si è preso il rischio di farmelo senza il  
consenso di mia madre. Però me l’ha fa6o dove avevo già l’altro che mi ero fa6a da sola, sul  
polso, in un posto che si può coprire con l’orologio. Vedi, io qui ho o6o tatuaggi, uno sull’altro, 
dall’errore infantle in poi... 
Domanda ‒ Tut quant a strat?
R. Sì. Questo tatuatore mi ha fa6o un tribale senza senso, senza senso per lui e per me. Ma era  
proprio il fa6o di tatuarmi che mi interessava, non m’importava cosa tatuarmi. Ora, una cosa del  
genere, non la posso neanche pensare.
D. Ma tua madre?
R. Mia  madre  non  lo  sapeva,  perché  io  ci  me6evo  sopra  l’orologio.  […]  Un  ragazzo  si  era  
inventato la macchine6a, fa6a con lo spazzolino ele6rico, e tatuava tut. […] io l’ho pregato di 
farmi una spilla da balia. […] Me l’ha fa6a e lì per lì sembrava bellissimo ma il tempo che si è  
levata la crosta ed era un terzo di quello che c’avevo prima. Questo è stato l’errore di questo  
5 Scri6o nel 1947,  Fragmentaons fa parte di “Succubi e supplizi”, prima pubblicazione  Suppôts et Suppliciaons in 
Antonin Artaud, “Œuvres  Complètes” vol.XIV* e XIV**, Gallimard, Paris 1978 e in it.  Succubi e supplizi Adelphi, 
Milano 2004. Traduzione in italiano (Claudio Rugaori, 1966: 205) in Antonin Artaud, Al paese dei Tarahumara e altri  
scrit, dell’Adelphi: “Non vi è dentro, né spirito, né fuori o coscienza, nient’altro che il corpo come lo si vede, un  
corpo che non sme6e di essere, anche quando cade l’occhio che lo vede./ E questo corpo è un fa6o./ Io”. 
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polso, a me è sempre piaciuto il tatuaggio sul polso e me lo sono rovinato. Non ce l’ho più un  
polso.
D. Ma, adesso cosa c’hai, un elefante?
R. (ride) No, è il nulla, contnua ad essere il nulla. Dopo che questa spilla da balia è venuta male, 
la sua macchine6a si è ro6a e non me l’ha più potuta sistemare. […] Poi uno che ora è un famoso  
tatuatore, mi ha de6o che per sistemarlo mi poteva fare una cosa astra6a, e mi ha fa6o questa  
cosa  astra6a  senza  senso,  e  nel  mezzo un  occhio.  Io  t giuro non riuscivo  più  a  vivere  con 
quest’occhio che mi guardava, veramente non ce la facevo più. Allora ho conosciuto una ragazza  
al supermercato che faceva i tatuaggi estetci all’eyeliner e le ho chiesto di cancellarmi l’occhio.  
Lei me l’ha proprio cancellato con il nero.
D. Adesso vuoi fart un bracciale nero?
R. Sì, tu6o nero con qua6ro vit. Così tu6o è chiuso, come a me6erci una toppa. Sono undici  
anni, di più forse, che va avant questa storia6.
Non sembra ad Arianna esistere altro luogo possibile per esprimere le proprie sensazioni, la propria 
creatvità e la propria protesta: ha bisogno di scriversi e riscriversi la pelle, e quando una cosa non 
va più bene, deve cancellarla realmente con il nero e meerci una toppa. 
Non sapendo dove potersi esprimere, nel mondo, destna il corpo alla funzione che prima era quella  
dello spazio sociale. E alla ne, dopo o6o tatuaggi e una storia durata undici anni… cancella tu6o 
con  un  bello  strato  di  nero!  In  un  certo  senso,  quest  corpi  grondant  di  segni  ricordano,  per 
funzione emotva e disordine graco, le paret aHollate di scri6e dei gabinet pubblici di una volta,  
l’unico luogo dove ci si sentva liberi di esprimersi. 
Oggi non c’è più spazio da occupare fuori di sé, ci sono solo io e nient’altro, ancora Artaud scrive alla 
ne del 1946:
“La plaque noire,
mucus de Tore,
le corps est tout,
6 Intervista ad Arianna, 30 anni, 21 maggio 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere sulla 
propria pelle”, 29 se6embre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “Arianna, la glia del macellaio e i pirat, una vita 
scri6a sul corpo”.
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l’espace, l’espace est inconcevable,
dehors il n’y a rien, absolument rien,
le corps est absolument opaque, sans profondeur,
toujours surface,
il se contente de sa stature, sans plus, et rien dehors” (Artaud 2004: 1384) 7.
Tra il  corpo e il  corpo dunque non c’è niente, nessuna opposizione o diHerenziazione possibile,  
niente all’esterno e niente neanche dentro: il corpo è opaco, tu6a supercie. 
La pelle è tu6o il mio mondo: la parte esterna del corpo si sovrappone a quello che è il fuori stesso 
del corpo, il mondo, senza separazione. La sua supercie è l’unico spazio esterno su cui valga la  
pena  di  avventurarsi,  niente  aldilà  di  sé  e  della  propria  immagine  o,  comunque,  meglio  non 
avventurarsi, dato che fuori di me, c’è il pericolo. 
La  tendenza autoplastca non è totalmente autoreferenziale perché,  mostrando agli  altri  queste 
trasformazioni radicali, i ragazzi o6engono a volte di modicarne i comportament. Riescono così ad 
aprirsi un passaggio tra interno ed esterno, tra il loro corpo e il mondo. La pelle si apre a6raverso 
questo lavorìo d’inchiostro che la riempie di segni.
Secondo France Borel, 
“bisogna so6olineare come il  lavoro sul  corpo abbia automatcamente delle conseguenze sul  
mondo.  L’opposizione  tra  corpo  e  mondo  è  meno  evidente  di  quanto  sembri:  entrambi 
domandano di essere costruit. La pelle è il solo elemento che faccia tenere insieme tut i pezzi  
dell’organismo;  decorarla,  è  conferire omogeneità.  Non esiste  una demarcazione ne6a tra  il  
mondo esterno e il corpo” (Borel 1992: 33).
Così, liberat della dualità del mondo, tu6e le opposizioni  si  fondono e si confondono: dentro e 
fuori, sopra e so6o, alto e basso, davant e dietro, aldiqua e aldilà:
7 Antonin Artaud, (1947) Le vampire à barbe,  in op. cit., p. 1384. Inizialmente nel cahier 206, datato 20 dicembre 1946. 
Traduzione: “La placca nera,/ muco di ore,/ il corpo è tu6o,/ lo spazio, lo spazio è inconcepibile,/ fuori non c’è niente,  
assolutamente niente,/  il corpo è assolutamente opaco, senza profondità,/ sempre supercie,/ si contenta della sua  
statura, senza altro, e niente dentro”.  
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“E allora la pelle non è più una supercie, ma un’interfaccia. La parola è appena stata forgiata.  
Designa la frangia di separazione tra due distnt stat della materia, il  limite comune tra due 
sistemi,  che perme6e degli  scambi d’informazione tra  loro.  Il  corpo dell’uomo non è più un 
sistema isolato. Sulla sua pelle si gioca l’interconnetvità delle cose di questo mondo. Grazie a 
quest’antenna avvolgente, i minimi cambiament che l’occhio percepisce solo molto dopo nella 
consistenza,  texture,  desiderio  o  soddisfacimento  delle cose mondane,  l’uomo li  sente nello 
stesso istante”(Detambel 2007: 39).
La pelle è un punto di passaggio
Come fare a ricostruirsi un mondo a partre dal proprio corpo? Aprendo ferite nella pelle: incidendo 
tagli con cuts, tatuaggi, piercing, scolpendola con scaricazioni, marchiandola con branding, oppure 
lavorandola, con pazienza, alla lima, per dilatarne i fori. Sono tut tentatvi per trovare il modo di 
unire i due mondi, varchi tra interno ed esterno nel tentatvo di tenere tu6o so6o controllo. 
Perforandola piano piano con i piercing o dilatandone i buchi con apposit strument, si cercano nei 
fat dei punt di passaggio a6raverso i quali far fuire la propria energia, per agire nel mondo aldilà  
del corpo. Il desiderio cerca delle vie di fuga dall’inerzia del corpo. 
Con piccoli martellet si demolisce la ci6adella fortcata. La pelle è come un muro di Berlino, tu6o 
decorato, che cede pian piano.
Questa procedura paziente, lavoro di  lima sotle, ci  viene suggerita da Antonin Artaud, quando 
parla della pi6ura di Van Gogh come di un modo per perforare la realtà sensibile:
“Comment y arrive-t-on? C’est l’acton de se frayer un passage à travers un mur de fer invisible, qui  
semble se trouver entre ce que l’on sent et ce que l’on peut.
Comment doit-on traverser ce mur, car il ne sert de rien d’y frapper fort, on doit miner ce mur et le  
traverser à la lime, lentement et avec patence à mon sens” (Artaud 2004: 1452)8.
8 Traduzione: “Come fare? È l’azione di aprirsi un passaggio a6raverso un muro di ferro invisibile / che sembra trovarsi  
tra quello che si sente e quello che si può. / Come si deve a6raversare questo muro, dato che non serve a niente 
ba6ere forte,/ bisogna scavare il muro e a6raversarlo con la lima, lentamente e con pazienza, secondo me”.
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Noi occidentali troviamo normale so6olineare i contorni della bocca, rimpolpare le labbra, gli zigomi  
o i glutei, perforare o decorare le orecchie, altre civiltà forano i nasi o inlano corpi estranei nella  
lingua e nelle labbra, nei genitali e nell’ombelico. In entrambi i casi, le modiche e gli abbelliment si 
moltplicano proprio in prossimità degli orizi, lì dove abbiamo i nostri naturali punt di passaggio. 
Gli orizi sono le part più sensibili del corpo perché in quei punt le mucose e i tessut interni sono 
espost  all’esterno.  Marcel  Mauss  si  era  già  soHermato  su  diversi  modi  di  modicare  gli  orizi  
utlizzat dalle altre civiltà, con queste considerazioni:
“Gli orizi del corpo sono punt pericolosi,  che bisogna proteggere: deformazione del 
taglio  dell’occhio,  delle  ciglia  e  sopracciglia:  colorazione  dell’occhio,  temporanea  o 
permanente:  il  malocchio.  Deformazioni  della  bocca,  massima  quella  del  pia6ello 
labiale.  Fori  pratcat nella lingua,  ad esempio tra i  grandi sacerdot Maya dell’antco 
Messico. L’ablazione degli incisivi in Australia è talvolta legata al culto dell’acqua: non 
bisogna mordere l’acqua; talvolta anche a un culto della parola: il dente estra6o viene 
polverizzato e inviato alla futura suocera che deve ingoiarlo; a partre da quel momento 
genero e suocera non possono più rivolgersi la parola” (Mauss 1969: 88-90).
“Se non si protegge l’occhio, può giungere un malocchio”. Alcuni nostri proverbi ribadiscono quest 
concet. Se non si curano le parole che fuoriescono dalla bocca si può entrare in confi6o con la 
suocera, meglio invitarla a mangiare con noi, per condividere con lei qualcosa di noi: in questo caso 
un dente, nella nostra civiltà un lauto pasto. Una forte corrispondenza esiste nella nostra cultura tra 
parlare e mangiare. Un proverbio francese dice:“La langue est le miroir du ventre” (Loux 1978: 85)9. 
In prossimità dei nostri nove orizi corporei è opportuno quindi posizionare segnali che proteggano 
la persona dagli spirit catvi. È in questo stesso modo che le popolazioni berbere dell’Africa del 
Nord utlizzano i loro tatuaggi, che non sono guratvi: 
“Nella  cultura  berbera,  le  decorazioni  corporali  sono frequent.  Prolatche  e  terapeutche,  
servono a proteggere le zone del corpo più fragili, quelle che sono all’interfaccia tra l’uomo e il  
9 Il proverbio è citato da Françoise Loux . Traduzione: “La lingua è specchio del ventre”.
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mondo, gli orizi. Il mento, in prossimità della bocca, le tempie, vicino agli occhi, o le caviglie che  
legano alla terra, sono i  luoghi privilegiat.  Le loro funzioni sono tra le altre di  respingere la  
malata,  di  curare,  di  rime6ere  l’organo  leso  al  suo  posto,  di  proteggere  la  persona  dal  
malocchio” (Le Breton 2004: 87).
Proprio a6raverso gli orizi, il mondo sensibile ci penetra; in risposta noi versiamo nel mondo, e nei  
buchi dei corpi degli altri, le nostre paure e le nostre speranze con le nostre parole e i nostri liquidi, i  
nostri umori e i nostri odori.
Nel 1946 in  Le théâtre et l’anatomie Artaud si domanda come sia possibile ancora sopportare la 
puzza  dell’uomo,  dovuta  ad  una  imperfe6a  anatomia.  A  teatro  si  compie  la  guerra  contro 
l’anatomia malata, si ricotruiscono i tronchi con il lo spinato e si liquefano le passioni umane, riut 
organici espulsi dal naso. L’immagine è molto forte:
“L’uomo moderno suppura e puzza perché la sua anatomia è catva, e il sesso mal posto in 
rapporto al cervello nella quadratura dei due piedi.
E il teatro è questa gurina sgraziata, che accorda tronchi con ret di lo spinato e ci mantene in  
stato di guerra contro l’uomo che ci costringeva. I mostri teatrali sono rivendicazioni di scheletri  
e d’organi che la malata non a6acca più – e che pisciano le passioni umane dagli orizi delle 
narici” (Artaud 2004: 1093).
Scrive del suo naso come dell’ano e di altri buchi del corpo, punt di passaggio a6raverso i quali le  
forze  maleche penetrano  l’uomo,  porte  di  entrata  nel  mondo  ma anche  abisso  dove  si  viene 
ribu6at nella morte:
“Il vecchio Artaud
è sepolto
nel buco del camino
che tene con la sua gengiva fredda
dal giorno in cui fu ucciso!
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E poi?
Poi?
Poi!
è quel buco senza quadro
che la vita ha voluto inquadrare.
Perché non è un buco
ma un naso
che seppe sempre odorare molto bene
il vento dell’apocalitca
testa
che si pompa sul suo culo stre6o,
e che il culo d’Artaud è buono
per i sostenitori in miserere” (Artaud 2004: 1128).
Gli uomini avanzano nella vita per essere triturat, tra culo e vagina, dall’enorme bocca dentata di 
un diavolo mostruoso che li ingoia e poi li defeca, come nelle pi6ure medioevali che rafgurano  
l’inferno. L’una e l’altra funzione, nascita e morte, nello stesso buco, nello stesso momento:
“Poiché i bambini  della messa in scena principio,
non sono nel suono, ma nella vagina,
che non è il granaio originale di un principio, ma una tremenda mastcazione.
Non nel tono, ma nella vagina, gomito estremo di quell’ondata di fondo, che viene avant con la  
sua orribile dentatura d’esseri,  fat per ingoiare tut gli  esseri,  ma che non sanno mai dove 
sono” (Artaud 2004: 1239). 
Quest orizi sono canali che vorrebbe sigillare, aperture sul mondo dell’atvità degli organi, i suoi  
nemici.  Apparato  d’immissione  ed  espulsione  dei  fussi,  l’organo  nelle  sue  modalità  di  bocca,  
orecchio, naso, ano e sesso è la fenditura, il taglio a6raverso cui fuoriesce la sostanza vitale. 
Il cibo stesso è sostanza impura che tene il corpo vincolato alla materia e che bisognerebbe saper  
eliminare: 
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“Bisogna essere cast per sapere non mangiare
aprire la bocca, signica oHrirsi ai miasmi
allora, niente bocca!
Niente bocca
niente lingua
niente dent
niente laringe
niente esofago
niente stomaco
niente ventre
niente ano
io ricostruirò
l’uomo che sono”
(Artaud 1948: 102).
Le ragazze che ho intervistato per la mia tesi di do6orato su quest temi − Alice, Arianna, Luce,  
Giulia  −  hanno tu6e dichiarato  di  avere  un  rapporto  confi6uale  con la  propria  alimentazione: 
so6opongono a controllo rigido tu6o quello che me6ono in bocca. Considerano pericoloso il cibo e 
lo assumono a dosi rido6e, solo per obbligo di sopravvivenza. 
Giulia riuta il  cibo,  ma inla nelle orecchie di  tu6o per dilatarne i  fori:  racconta di  come li  ha 
lavorat giorno per giorno, nel  corso di  due anni,  per arrivare ad o6enere una dilatazione di  un 
centmetro. Quest fori, che si era pratcata da sola a 15 anni, sono per lei il segno concreto di una 
presa di  possesso del  suo territorio sico.  Come Artaud ha voluto conquistarsi  con pazienza un 
corpo tu6o suo, così Giulia interviene sul corpo contro sua madre, oHesa per quest intervent sul 
corpo «che io t ho fa6o».10  
Luce mi spiega che mal sopporta la vicinanza sica degli altri e che, vicino all’inguine, si è tatuata 
una signicatva ragnatela, a difesa dalle violenze sessuali che ha subito:
10 Intervista a Giulia, 23 anni, 25 agosto 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere sulla 
propria pelle”, 29 se6embre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “Due anni per un centmetro, il corpo e la pazienza”.
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Domanda  − Un’ultma cosa: i tatuaggi che hai, perché li hai fat?
Risposta  −  [...] ho il sole con le punte, che è il segno del caos, quando uno si smarrisce guarda il sole, e 
bene o male si ri-orienta. Poi ne ho un altro che è il quadro della mia vita, non te lo so spiegare.
D. Quello tu6o nero?
R. Sì, sulla caviglia, quei quadrat. E poi una ragnatela sull’inguine.
D. Non è tu6a decorazione, quindi, ci sono anche dei signicat…
R. Sì, sono episodi della mia vita11. 
La pelle è un foglio sul quale scrivere e una tela per dipingere
“  ‘Mi  sono  ricordato  di  ciò  che  si  trova  nei  libri  di  medicina  a  proposito  dello  sviluppo 
dell’embrione. Un bel giorno si forma una piega, un solco nell’involucro esterno…’
‘L’ectoderma. Che poi si chiude…’
‘Ahimè!...Tu6e le nostre disgrazie vengono di là…Chorda dorsalis! E poi midollo, cervello, tu6o 
quanto serve a patre, pensare…, essere profondi: tu6o viene di là…’
‘E allora?’
‘Ebbene,  sono  tu6e  invenzioni  della  pelle!...Per  quanto  scaviamo,  do6ore,  siamo  sempre…
ectoderma’
Paul Valery
Per il poeta Valery, come per il medico Anzieu, l’estrema sensibilità della pelle comincia già dalla 
gastrula,  quando  l’embrione  prende  la  forma  di  un  sacco  a  due  strat;  dallo  strato  esterno, 
l’ectoderma, prenderanno forma la pelle, gli organi sensoriali e il cervello, in modo
“che la sensibilità cutanea, insieme erotca e culturale, nel contempo legata all’essere psichico e  
a quello sociale, non perde mai la sua funzione in equilibrio tra la percezione di un limite e la  
porosità della chiusura. Che la pelle perme6e al neonato di fare l’esperienza del mondo nelle  
sue pieghe, che tene ora l’universo intorno a lui, come annesso o prolungamento del bambino 
11 Intervista a Luce, 23 anni, 8 agosto 2008, Roma. Inserita in forma integrale in appendice alla tesi “Scrivere sulla  
propria pelle”, 29 se6embre 2008, inedita. Titolo dell’intervista: “La mia pitonessa mi ha lasciato, il mio corpo è  
dolore”.
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stesso. Che il mondo è ormai incrostato nella sua carne, che lo porterà sempre con sé. Che il  
mondo è la stoHa della pelle. La sua ricchezza e la sua intensità” (Detambel 2007: 40-41).
Se questa è la situazione di ogni neonato, per il quale il mondo è totalmente interiorizzato, qualcosa  
nell’evoluzione degli  individui,  oggi,  non porta  più a  separarsi,  una volta adult,  da questa  idea  
iniziale. 
Dalla nascita, l’essere umano forma il suo corpo alla vita sociale, modicandolo e coprendolo di  
artzi  come  se  la  nudità  naturale  fosse  assolutamente  inammissibile,  insopportabile,  cioè 
pericolosa.  La  pelle,  nella  sua  sola  nudità,  non  ha  esistenza  possibile,  so6o  nessuna  lattudine 
storico-culturale.  Ovunque sia,  viene acce6ata  solo  se  trasformata  e coperta  di  adeguat segni.  
L’uomo mee la sua impronta sull’uomo. 
France Borel nel suo interessante studio su Le vêtement incarné dimostra ancora una volta come il 
corpo  non  sia  un  prodo6o  della  natura,  ma  della  cultura,  un  vero  e  proprio  prodo6o 
dell’immaginario colletvo (Borel 1992: 18).  
La marchiatura della pelle smarca l’umano dalla bestalità, trasformando il corpo in carnaio di segni, 
come lo denisce Jean Baudrillard (Baudrillard 1979: 113). Il tatuaggio, per le società polinesiane, 
aveva proprio questa funzione, ma anche per noi il corpo è una supercie di scri6ura.
L’involucro degli organi viene forgiato da tu6e le civiltà in vari modi nel corso della storia seguendo  
essenzialmente i due schemi sici di base del funzionamento corporeo: incorporare ed espellere. 
Dal movimento di assorbimento ed eliminazione, ingestone ed espulsione, che mantene in vita il  
corpo,  derivano  gli  usi  di  aumentarne  la  supercie  con  tatuaggi,  me6endo  sostanze  estranee 
colorate so6o la pelle, e ornament, extensions, parure. 
Al  contrario,  dal  desiderio  di  ridurlo  hanno  origine  le  scaricazioni,  la  depilazione,  la  dieta 
dimagrante, il taglio dei capelli, delle unghie, ovvero tu6o quello che dà la possibilità di scolpire il  
corpo,  eliminando  il  surplus,  sia  di  grasso  che  di  sangue,  di  cellule  morte  o  di  altre  materie 
organiche.
Sia  nell’assorbire  sostanze  estranee  che  nell’eliminare  pezzi  di  corpo,  esistono  gradi  diversi  
d’intervento che derivano da quanto si voglia lacerare l’involucro che ci contene per agire più o 
meno in profondità. “Se unanimamente le società manipolano il corpo, il grado dell’iscrizione varia 
No 4 (2013)                                             h6p://antropologiaeteatro.unibo.it 155
in profondità. Tra maquillage e chirurgia estetca c’è un margine: quello dell’epidermide.” (Borel  
1992: 48). 
Si tra6a essenzialmente di superare la barriera epiteliale, acce6ando il dolore più o meno forte con 
intervent che vanno dai  più  superciali,  indolori  e  transitori  −  come maquillage,  abbronzatura, 
pi6ura corporale  −  ad una vera e propria penetrazione del corpo che scava sempre più all’interno:  
dalla prima scal6ura della pelle rappresentata dal tatuaggio no ad arrivare, in modo permanente, 
all’intaglio delle scaricazioni, alla deformazione dei lobi, alla dilatazione delle labbra, alla modica  
degli  organi interni,  la deformazione del  cranio, l’uso dei  corset, la costrizione dei  piedi  per le 
donne cinesi;  ma anche l’asportazione delle tonsille,  dell’appendice,  l’estrazione dei  dent a ni  
estetci, la riduzione dello stomaco per dimagrire: tu6e operazioni pratcate in Occidente.
Perché esistono queste pratche di ricostruzione corporea?  Scrive l’antropologo Terence Turner, nel 
suo studio sulla supercie corporea come “pelle sociale”, che i  motvi sono piu6osto complessi.  
Osservando i comportament di altri gruppi sociali, i cosiddet primitvi, così conclude: 
“La supercie del  corpo diviene, in tu6e le società umane,  un limite di  tpo partcolarmente 
complesso, che simultaneamente separa domini che sono di entrambe le part e mescola tra loro  
livelli diversi di signicato sociale, individuale e intra-psichico. La pelle (e i peli) sono la frontera 
concreta tra il sé e l’altro, l’individuo e la società” (Turner 1980: 139). 
Non  tu6e  le  scri6ure  corporali  sono  abbelliment  utli  ad  allontanarci  dalla  bestalità:  alcune 
ribadiscono,  al  contrario,  una condizione di  degrado sociale.  Anche tra  noi  oggi,  dobbiamo ora 
distnguere domini e piani diversi di signicato della pelle, colletvi e individuali. 
Di fa6o, sia che si trat di segni inscrit per punizione sulla fronte e sul braccio, di auto-scri6ura 
corporea, di odierne impronte digitali o di tatuaggi polinesiani, la pelle è la supercie da sempre 
utlizzata per la marchiatura identtaria. Spiega Alessandra Castellani, nel suo excursus sulla storia 
del tatuaggio: 
“Il tatuaggio Maori si a6aglia […] al viso in maniera totale e incondizionata, tanto da costtuire 
addiri6ura, per un certo periodo, l’identtà individuale di un sogge6o. Agli inizi dell’O6ocento, il  
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moko12 disegnato su un documento costtuiva la rma di un maori. La rma era la graa che 
corrispondeva al proprio tatuaggio, quindi alla propria identtà personale; i tatuaggi erano una 
sorta di foto tessera ante lieram. Simili visivamente alle impronte digitali, ne costtuivano un 
valido sosttuto” (Castellani 1995: 91).
L’immagine dei ghirigori dei nostri polpastrelli evidenziat dall’inchiostro nelle italiche questure, non 
ricorda forse l’uso di quest tatuaggi identtari della Nuova Zelanda? 
Racconta Toupe-Koupe, un indigeno tatuato che venne portato in Inghilterra, indicando il marchio 
che aveva inciso sulla parte superiore del naso: “L’uomo europeo scrive il suo nome con una penna,  
il nome di Toupe è qui”13.
Esemplare della tendenza a inscrivere le6eralmente la legge sul corpo degli individui che ne fanno 
parte è il racconto di Franz Kafa Nella colonia penale, dove il condannato sconta la pena facendosi 
incidere dire6amente sulla pelle gli  artcoli  di legge che ha infranto con il suo reato: “A questo  
condannato verrà scri6a sul corpo con l’erpice la norma del regolamento che ha violato. A questo 
condannato  per  esempio  sarà  scri6o  sul  corpo:  Onora  il  superiore!  Sarebbe  inutle  fargliela 
conoscere.  Impara  a  conoscerla  sulla  propria  pelle”  (Kafa  in  Borel  1992:  35).  Un’ingegnosa 
macchina marchia il corpo del condannato, no a ucciderlo. L’apparecchio scolpisce le parole del  
codice penale tu6o intorno alla sua cintura e le abbellisce con arabeschi che si prolungano per tu6o 
il corpo, così che il condannato le possa decifrare con le sue piaghe. “Legge violata, carne penetrata. 
Come il tatuaggio, il codice si incarna, la conoscenza passa per le ferite” (Borel 1992: 36).
Il racconto di Kafa viene utlizzato da France Borel per ricordarci che quello che noi facciamo alla 
nostra  immagine,  a6raverso  modiche  e  abbelliment  della  pelle,  deriva  sostanzialmente  dal 
desiderio, e dall’obbligo insieme, di aderire al nostro gruppo sociale di origine, a costo di qualsiasi 
ferita. O eventualmente dalla spinta a diHerenziarci da esso, per entrare a far parte di un altro  
gruppo,  come  fanno  oggi  i  ragazzi,  a  costo  di  altre  ferite.  Il  dolore  dà  diri6o  alla  nuova 
appartenenza. 
12 Il  moko è  un disegno facciale  simmetrico  che  segue  le  linee del  viso in spirali  doppie.  Era  diHuso tra  i  Maori,  
popolazione della Polinesia.
13 Citato in C. Bruno (1974, pp. 22-23).
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“In essenza,  l’immagine del  corpo è sociale.  Scambi  reciproci  permanent s’instaurano tra le  
apparenze. Per questo i criteri di bellezza e bru6ezza non sono mai quelli di un individuo isolato,  
quanto  quelli  di  un  gruppo.  L’individuazione  di  quest  criteri  si  fa  per  tentatvi,  cultura  per  
cultura, e all’interno di ogni cultura, individuo per individuo. L’a6razione per lo specchio prova 
che l’uomo non si accontenta mai di una conoscenza acquisita. Regolarmente, aggiusta la sua  
immagine in rapporto ad un modello ideale, la rende conforme ad un codice, codice che designa  
un insieme di  segni  convenzionali  che rendono possibile  l’uso di  cert mezzi  di  trasmissione  
dell’informazione  a  quelli  che  sanno:  griRe,  marchio  o  monogramma.  Quanto  al  vocabolo 
«codice», è opportuno ricordarsi dell’etmologia del latno codex: supporto che riceve la raccolta 
delle leggi” (Borel 1992: 34).
E così il codice delle leggi si ritrova inscri6o in modo permanente sul corpo di ognuno a6raverso 
tu6o il lavorìo di adesione al modello sociale compiuto dalla nascita in poi. Anche gli artst si sono 
occupat di questo lavorìo incessante di scri6ura corporea:
“Scri6ura sulla pelle; il segno che rimane sul corpo, il corpo come luogo della violenza, come 
luogo della denuncia, della ribellione, luogo in cui i segni rimarranno incisi per sempre. Fragilità e 
disintegrazione del corpo, dell’identtà: un’identtà multpla, frammentaria, contraddi6oria, che 
denuncia le  aberrazioni  di  un universo che tollera stereotpi,  aggressioni  violente,  arroganze 
identtarie,  una scri6ura sulla  pelle come una sorta di “autoritra6o lessicale”,  i  segni  di una  
condanna inscri6a sul corpo come il numero di matricola o i segni dell’abuso (FAM 2001: 126)”.
L’artsta americana Jenny Holzer,  atva dal 1979 in una ricerca sul  linguaggio e gli  spazi  urbani 
realizzando installazioni nelle quali proie6a parole su varie superci, inizia negli anni Novanta la sua 
serie di “scri6ure sul corpo”. Tra il 1993 e il 1994 crea alcune opere in forma di messaggi scrit con 
inchiostro rosso sulla  pelle  umana e inttola  la serie  Lustmord,  crimine sessuale,  a  partre dalle 
informazioni sulla violenza alle donne avvenute durante la guerra nella ex Jugoslavia. 
Frasi come: “Prendo la sua faccia con i bei capelli. Posiziono la sua bocca. Oppure: Il suo colore, là  
dove lei è so6osopra, è abbastanza perché io la uccida” (Holzer in FAM 2001: 124).
La rinnovata conoscenza di sé, e la riscri6ura della propria immagine, si rinnovano ogni volta con 
No 4 (2013)                                             h6p://antropologiaeteatro.unibo.it 158
dolore,  aprendo  ferite  nel  corpo  che  sono  il  rifesso  di  quelle  aperte  nel  corpo  sociale  dalla  
trasgressione stessa: la conoscenza passa per le ferite.
Nel momento della trasgressione, è necessario ricominciare da capo il processo di auto-scri6ura 
corporea, trovare il modo di cancellare alcuni segni per inciderne altri. Il processo di ricostruzione 
sica passa quindi a6raverso il dolore.
Il fa6o di non poter ritualizzare il dolore all’interno di una cerimonia socialmente condivisa le porta 
a sperimentare da sole comportament al limite. Alcuni dichiarano la propria irriducibile diversità 
scrivendosi addosso: “Hic sunt leones” per segnalare agli altri la propria trasgressione. Arianna, una 
delle ragazze intervistate, ha ben tatuato sul tronco la scri6a “Pirat” e si dichiara lei stessa una 
piratessa; l’altra, Luce, ha voluto come animale domestco una pitonessa, vero e proprio animale 
totemico.
“L’assenza apparente di rituali destnat agli adolescent nel mondo contemporaneo occidentale 
è forse una delle cause di una crisi estrema. La sparizione, o meglio riduzione del rito abbandona  
l’individuo a se stesso; deve trovare in isolamento i suoi modelli identcatvi. Ma il rito è sempre  
più forte e s’instaura di nuovo per eHe6o delle mode, qualsiasi esse siano. […] Il dolore generato 
da  certe  cerimonie  è  tale  che  fa  scivolare  in  secondo  piano  il  malessere  suscitato  dai  
cambiament  personali.  Così  vi  è  una  diversione  dell’energia.  La  violenza  fa  dimentcare 
malesseri difcili  da denire senza il dolore che è, per principio, diHuso e tentacolare. Senza 
ironia  possiamo dire  che,  grazie  al  dolore,  l’aHezione si  concentra  su  un pezzo  della  carne:  
labbra, orecchio, collo, vita o piede. Fissandosi là, le forze oscure sembrano più familiari poiché 
sono antcipate dal potere organizzato della comunità” (Borel 1992: 47).
Nella reinvenzione di un rito personale che li traghet verso la maturità, gli adolescent me6ono in  
scena rappresentazioni  corporee dove il  dolore è spesso centrale.  Un dolore che può sembrare 
assurdo e gratuito, mentre è necessario alla metamorfosi che cercano di provocare. Più che una 
conseguenza  collaterale,  si  tra6a  di  una  parte  essenziale  del  processo  di  cambiamento  e 
trasformazione da cui far nascere, con il nuovo corpo, la propria nuova identtà.
Alice nell’intervista spiega il suo modo di liberarsi dal malessere a6raverso il rito personale dei tagli:
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Domanda ‒ Perché volevi quel dolore?
Risposta  ‒ In quel momento, quando mi succedevano delle cose e non trovavo altri modi per 
calmarmi.
D. Ci sono appunto degli studiosi che dicono che con i tagli si sosttuisce un dolore con un altro 
dolore. Si preferisce un dolore sico…
R. ….ad un dolore interiore.
D. Ad un dolore dell’anima. Questo può essere vero? Si preferisce il bruciore della ferita…
R. Sì, è per questo, perché mentre uno soHre sicamente dimentca il dolore interiore. Dopo un  
po’ il dolore sico sparisce e a quel punto anche l’altro dolore si è calmato.
Stamo tornando indietro, alla riproposta di antche ritualità sanguinarie che incidono il corpo per  
poter aHrontare serenamente la vita? 
La diHerenza è che le azioni odierne compiute dai ragazzi hanno soltanto l’aspe6o esteriore di una  
ritualità, si tra6a più di una messa in scena individualizzata, come ha già spiegato Le Breton: più che 
di un rito siamo di fronte all’idea di averne bisogno, alla necessità di costtuirsi dei punt di passaggio 
personali, a6raverso i quali veicolare la propria metamorfosi sica e traghe6arsi verso l’età adulta. 
Le  forme scelte per  quest rit  personali  possono essere molteplici  e  non sono più sostenute e  
approvate dalla  colletvità,  ma eseguite da soli  o  in piccoli  gruppi  di  amici.  Il  dolore è sempre 
presente, per essere esorcizzato con una messa in scena più o meno sanguinaria.
Di  polpastrelli  e  di  ta6o,  anzi  di  doppio  tao,  parla  John  Berger  quando  descrive  la  estrema 
sensibilità tatle della pi6rice messicana Frida Kahlo. Con una qualità che denisce appunto doppio 
ta6o, descrive la possibilità di sentre che sulla propria supercie sensibile, la pelle, si agisca e nel  
contempo si sentano le conseguenze della propria azione, come quando ci si accarezza da soli la 
pelle nuda. Berger spiega così l’immagine del doppio tao: 
“quando dipingeva i suoi quadri era come se stesse disegnando, dipingendo o scrivendo sulla 
propria  pelle.  Fosse stato  davvero  così,  la  sensibilità  sarebbe  stata  doppia,  perché  anche  la  
supercie avrebbe avvertto quanto la  mano tracciava,  i  nervi  di  entrambe unit dalla  stessa  
corteccia cerebrale.[…] E il suo partcolare metodo di dipingere aveva a che fare col senso del 
ta6o, col doppio tocco della mano e della supercie come pelle” (Berger 2003: 118-119). 
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Alcuni  artst contemporanei  arrivano al  massimo di  questa  sensazione,  essere al contempo chi 
tocca e chi è toccato, a6raverso la scri6ura sulla propria pelle, usando se stessi come supporto da 
modicare, deformare, ferire, ma è forse Frida Kahlo la prima tra noi Occidentali ad immaginare,  
quando  dipinge  un  quadro, “di  star  dipingendo  sulla  propria  pelle”.  Forse  perché  non  poteva 
dimentcare l’incidente che la costrinse per tu6a la vita a convivere col dolore.
Il  legame  organico  tra  la  supercie  corporea  e  l’arte  è  sempre  stato  evidente:  passa  anche 
a6raverso il mito dell’invenzione della pi6ura, come viene narrato da Plinio il Vecchio nel 77 d.c.. In  
questo racconto una giovane, glia del vasaio di Corinto, segue con un gesse6o il prolo dell’amato,  
ombra proie6ata dal sole sul muro, facendo del contorno del suo corpo un segno su una supercie 
piana, disegno con cui potrà ricordarlo. Le art plastche sarebbero quindi nate da questo rapporto 
tra corpo e desiderio; l’opera sarebbe corpo metaforico del desiderio, suo surrogato. 
L’artsta riproduce il corpo dell’altro ma insieme proie6a se stesso, il suo desiderio, come materia 
prima nella sua opera. La tela diviene una specie di doppio dell’epidermide, una rappresentazione 
sica all’interiorità dell’artsta. Quest, a6raverso l’opera, così come un ragazzo che dissemina la 
pelle di segni e marchi identtari, opera un doppio movimento: si costtuisce in quanto immagine e 
nel contempo crea un’immagine del suo corpo, tentando di prolungarsi nell’immaginario (Cfr. Borel 
1992: 230-231). Ogni artsta che si esprime a6raverso l’opera starebbe quindi usando la tela come  
prolungamento della sua supercie corporea.
Il doppio movimento è stato notato perno da Girolamo Savonarola nel 1497: 
“E si dice che ogni dipintore dipinge se medesimo. Non dipinge già sé in quanto uomo, perché fa 
delle immagini di leoni, cavalli, uomini e donne che non sono sé, ma dipinge in quanto dipintore,  
idest  secondo  il  suo  conce6o,  e  benché  siano  diverse  fantasie  le  gure  de’  dipintori  che 
dipingono, tamen sono tu6e secondo il conce6o suo” (Savonarola in Cordero 1986: 557).
Nelle azioni dei performer e degli artst della body-art assistamo alla messa in scena corporale di  
una sorta di  corto circuito tra i  propri  difcili  percorsi  individuali  e  la crisi  generale del  mondo 
occidentale,  so6o  il  segno  di  un  imminente  cedimento  generale  della  cultura  che  si  manifesta 
a6raverso  le  modiche  corporali.  “E  l’arte  sceglie  il  corpo,  un  corpo  usato,  usurpato,  abusato, 
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mostrato, un corpo tagliato, ferito, drammatzzato, un corpo come perdita di sé” (FAM 2001: 15). 
“Far crescere barba e capelli
far digiuno e far bagni di vapore
tra6enere il ato
non mangiare niente di salato
non guardare dentro nessuna fontana
non guardare fuori da nessuna nestra
stare svegli
dormire in una serra sulla nuda terra
nché piove” (Schwarzkogler  in FAM 2001:22).
Questo prescrive a se stesso Rudolf Schwarzkogler nel suo  Art as Purgatory of Senses scri6o nel 
1968. L’artsta, nato a Vienna nel 1940 e morto suicida nel 1969 in seguito ad una drastca dieta  
dimagrante, è esempio di quella serie di body-artst che cercano di coinvolgere il pubblico in una 
dimensione visiva, mentale e corporale assolutamente intollerabile. Le sue azioni vengono eseguite 
in privato e poi mostrate e documentate fotogracamente solo in ristret giri di amici, secondo la  
sua  volontà.  Le  fotograe  lo  mostrano  avvolto  di  bende,  steso  su  un  tavolo  anatomico  nella  
posizione della morte violenta, oppure intento a ferirsi. Simula processi di castrazione, aggressioni 
sadomasochistche, travestment macabri. 
“E il corpo diventa supporto, riuscirà a farsi signicante, un segno capace di azione, diviene il  
mezzo extra-artstco che più cara6erizza l’arte degli anni se6anta. Ci si me6e in gioco in prima 
persona, si cerca di recuperare la libertà corporea so6errata so6o le ipocrisie delle convenzioni 
e le regole di un potere incentrato sul controllo, si evitano le uscite di sicurezza dei media che  
irretscono e ipnotzzano sull’esistenza altrui, tu6o purché non ci si concentri sulla propria. […] E 
si creano e si mostrano le ferite, e il mondo si inscrive sul corpo mostrando il proprio collasso” 
(FAM 2001: 25-26).
Ron Athey, uno degli esponent delle  Bodily Mutaons contemporanee, dichiara: “Il mio lavoro è 
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difcile  da  descrivere,  io  sono  un  performance  artst  da  coltello…  Io  lavoro  sul  dolore,  sulla 
soHerenza”. Me6e in scena azioni pseudo-religiose nelle quali sono protagonist i corpi martoriat, 
in una sorta di a6ualizzazione delle Pietà medievali. FAM commenta: 
“la Pietà come realtà vivente, la pietà del mondo moderno, bru6a, dozzinale e ubiqua. [...] è il  
corpo il  protagonista  assoluto per  Ron Athey,  corpo-ogge6o espropriato,  martoriato,  oHeso,  
luogo  di  malata  e  di  morte,  ma  contemporaneamente  strumento  di  riappropriazione  di  
un’identtà scelta e non più subita. Si dichiara omosessuale e sieropositvo, e con il suo gruppo 
realizza  spe6acoli  apocalitci  e  scioccant  in  cui  automutlazioni,  tagli,  incisioni  e  perdita  di  
sangue tracciano i contorni di una alterità dinamica del corpo e della sicità” (FAM 2001: 44).
Alcuni artst lavorano con la pi6ura, la scultura, il cinema, la fotograa, sull’immaginario del corpo 
in scena,  mostrando le trasformazioni  percetve provocate nelle  coscienze dal  contemporaneo.  
Nelle loro opere il corpo è uno strumento, né vivo né morto, da plasmare e modellare insieme al  
tempo, variabile soggetva che non ha più una progressione lineare.
Tra quest l’artsta-fotografo spagnolo David Nebreda: nato nel 1952, si è fa6o conoscere negli anni 
Novanta per alcune serie di autoscat fotograci nei quali si umilia e ferisce in vari modi, utlizzando 
spesso  le  sue  stesse  deiezioni  organiche,  feci  e  sangue,  per  scrivere,  legandosi  con  corde,  
inlzandosi con spille e aghi.  La sua opera me6e in immagine, in modo quasi insopportabile, le 
privazioni  che  si  autoinfigge,  la  sua  decomposizione,  i  suoi  riut  organici  e  perno  la 
rappresentazione della sua stessa morte. Scrive: “Che livello di linguaggio e quindi di credibilità, 
stamo utlizzando quando parliamo d’immagini  insopportabili  o di  stat-limite?” (Nebreda 2000: 
187). L’artsta non esce mai dalla sua stanza, dichiarato schizofrenico, da anni non abbiamo più sue 
notzie.
La pelle, abbiamo de6o, è la supercie con la quale comunichiamo, usata, dagli artst della body-
art, come supercie su cui inscrivere la propria identtà e su cui far passare il proprio discorso. La  
pelle è il supporto di un’arte corporea alla frontera della nuova espressione, iniziata da pochi artst 
ma che è diventata oggi espressione sociale, fenomeno giovanile di massa. 
Non è stato sempre così radicale l’approccio al corpo: negli anni Sessanta gli artst, nonostante lo  
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scandalo che provocavano, sembravano utlizzare il  corpo senza l’angoscia  che è così  frequente 
oggi. Me6evano in scena il corpo dell’altro, senza rischiare in proprio.
Le loro creazioni, pur nella loro trasgressione, non disdegnavano una qualità fortemente ironica: 
Piero Manzoni rma col suo nome alcune schiene nude di donna, ba6ezzandole “Sculture vivent”.  
Yves Klein, con la serie dei suoi  Pinceau vivant14 ritorna alle origini della pi6ura a6raverso le sue 
performance,  antesignane di  una body art  ancora carica di  aspet dionisiaci.  Nelle azioni  da lui 
guidate,  prova  a  delineare  i  contorni  di  quello  che  è,  per  il  maschile,  il  corpo desiderante per 
eccellenza: il  corpo nudo della donna, spargendo di  pi6ura blu la pelle delle sue modelle, nude  
davant al pubblico della performance. Nonostante la forte carica erotca e la componente gioiosa di  
proibito  gioco  infantle,  o  forse  proprio  per  quello,  chiama  Sudari le  impronte  che  ne  ricava 
facendole sdraiare così dipinte su tele, carte e tessut vari. Sacro e profano del corpo si mischiano,  
qui, ancora allegramente. A riportarci al suo corpo d’artsta, a me6erci del suo, ci penserà Gina 
Pane.  La  sua opera  non è più  rappresentazione del  corpo ma sua trasformazione dire6a o più 
precisamente sua trasgurazione a6raverso il dolore, la performance si svolge come se fosse un 
sacro martrio.
Nel 1973, alla Galleria Diagramma di Milano, Gina Pane, usando come supercie d’arte la sua stessa  
pelle, prende le spine delle rose e se le cca, una ad una, armoniosamente in la, nella pelle del  
braccio. Due anni prima aveva dichiarato: 
“Nel mio lavoro il dolore era quasi il messaggio stesso. Mi tagliavo, mi frustavo e il mio corpo non 
ce la faceva più. […] La soHerenza sica non è solo un problema personale ma un problema di 
linguaggio. […] il corpo diventa l’idea stessa mentre prima era solo un trasmettore di idee. C’è  
tu6o un ampio territorio da investgare. Da qui si può entrare in altri spazi, ad esempio dall’arte  
alla vita, il corpo non è più rappresentazione ma trasformazione” (Pane in FAM 2001: 27) . 
La trasformazione del corpo passa per il dolore. Gina Pane inizia nel 1968 a documentare le sue 
azioni con foto e lm, mentre si ferisce al volto con le lame6e, rotola nuda su pezzi di vetro, spegne  
il fuoco con i piedi, sale su una scala dai pioli irt di chiodi. Ma non era la prima artsta a usare il suo 
14 I lmat del 1960  Anthropométries e  Femmes-pinceaux sono disponibili  ai  link:  h6p://www.youtube.com/watch?
v=zFJmhtgQR64 e h6p://www.youtube.com/watch?v=Clln11y7AbI.
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stesso dolore sico: “in un quadro inttolato Colonna spezzata il corpo di Frida appare tra6o dai 
chiodi e lo spe6atore ha l’impressione che sia lei a tenere i chiodi tra i dent e a conccarli con il  
martello uno a uno. Tale è il nissimo senso del ta6o che rende unica la sua pi6ura” (Berger: 119-
120).
La pelle è un sudario di dolore
Non a caso possiamo paragonare la pelle a un sudario. Il sudario è un tessuto che, macchiato degli  
umori dei mort, ne raccoglie la traccia in una specie di fotocopia o fotograa del cadavere stesso. 
Ancora  di  più  si  è  celebrato  questo  ruolo  di  traccia  veritera  con  la  Sacra  Sindone,  sudario 
considerato  alla  stregua di  una  primitva  fotograa  del  volto  di  Gesù.  La  stessa  parola  sudario 
sembra ricordare come l’impronta sia stata incisa sulla tela non dall’essudato, cioè da ogni tpo di  
liquido corporeo,  ma proprio dal  sudore, ovvero dallo sforzo compiuto per sopportare il  dolore 
subito. Allora il dolore stesso sembra aver contribuito alla resurrezione del corpo di Cristo, la Sacra 
Sindone ne sarebbe la prova.  Cristo ha lasciato sul sudario l’impronta del suo “corpo di dolore”.
Come a6raverso il suo martrio, morte e resurrezione, il corpo di Cristo si è rigenerato ed è tornato 
alla sua divinità, così “il  corpo passa per la prova della soHerenza per divenire inne lui stesso:  
linguaggio, scri6ura leggibile, segno riconoscibile, codice sociale.” (Borel 1992: 47).
Anche le ragazze che ho intervistato usano il dolore per rigenerarsi. Ecco come Alice giustca i suoi 
tagli alle braccia:
Domanda ‒ Ci sono tant tpi di dolore. Il dolore dell’anima è da fuori che è entrato, è 
legato a qualcosa che è successo fuori: qualcuno t ha fa6o qualche catveria, hai avuto 
una catva esperienza, è successo qualcosa…Dopodiché tu mi stai dicendo che la cura è 
esprimerlo. Ci sono tante forme di espressione. Ora tu mi stai dicendo che si può curare  
il dolore con l’espressione artstca?
Risposta ‒ Sì, però ci ho provato, ma quando il dolore è troppo forte, non è abbastanza.
D. Quindi il dolore  viene da fuori, entra dentro e va riportato fuori?
R. Sì, però quando uno è quasi travolto dal dolore, quando è così forte che è proprio  
assalito,  che non riesce a pensare ad altro  e non c’è modo di  calmarsi,  è  in queste 
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circostanze che si prova proprio il bisogno di farsi male15.
Il  dolore  sembra quasi  un passaggio  obbligato necessario  alla  presa di  coscienza  del  corpo e  a 
convertre  il  malessere  in  narrazione,  in  arte  o  in  spe6acolo.  Si  me6e  in  scena  il  dolore, 
graduandone l’intensità si decide quando e quanto percepirlo: “L’esperienza del dolore instaura, 
come pare,  non soltanto la dicotomia dell’esterno e dell’interno del  corpo,  di  un fuori  e  di  un  
dentro, ma anche e sopra6u6o la metamorfosi dalla pulsione alla sua rappresentazione; questa è 
chiamata ad essere il simulacro di quella, a interpretarla nella nzione” (Bernard 1982: 154).
Il  dolore  è  comunque  una  situazione  di  frontera:  il  momento  di  massima  espressione  della  
soHerenza,  il  grido  incontrollato,  supera  le  possibilità  espressive  codicate  dal  linguaggio,  ed è 
comune anche all’espressione della gioia e del godimento. 
Il primo ad avere messo in scena la potenza del grido è naturalmente Edward Munch, il suo famoso 
quadro,  dipinto  nel  1893,  me6e in  immagine  un  nuovo universo  dove  i  conni  tra  interno  ed 
esterno del corpo sono saltat, il grido si propaga dal volto contorto con la bocca che si contorce 
nell’urlo a tu6o il paesaggio, che ne viene totalmente ami6o. Una messa in scena del suo dolore  
esploso: 
“I corpi si aprono, e prendono vita nuove dimensioni di sensibilità, universi mentali sconosciut, 
corpi estranei, e l’esterno perde la propria compa6ezza, sembra liquefarsi, sciogliersi, fondersi, e 
si  genera una gurazione in cui  ciò che veniva considerato inferiore, parte del  proprio sé,  si  
catapulta all’esterno del proprio corpo e si proie6a al di là di un limite che non esiste più” (FAM 
2001:111).
Con estrema stlizzata compostezza Artaud, ne  L’uomo e il suo dolore, grande disegno a matta e 
pastelli  realizzato  nell’aprile  1946,  illustra  in  modo  efcace  tu6o  il  dolore  subito  in  ospedale 
psichiatrico disegnandosi come un uomo in cammino, con le di chiodi inlzat nella sua schiena e  
nelle giunture, e sacchi molli, riempit di dolore liquido, che pendono come “pesi di carne ai suoi  
polpacci” come lui stesso li denisce nel commento allo stesso disegno. Si tra6a di trascinare quest  
15  Dall’intervista ad Alice, vedi nota 4.
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sacchi dietro di sé per poter avanzare, perché questo dolore, seppur pesantssimo, è secondo lui 
utle per entrare nella realtà e per comprendere il principio della vita: 
“Abbiamo nella schiena vertebre piene, trapassate dal chiodo del dolore e che per il camminare,  
lo sforzo dei pesi da sollevare, la resistenza al lasciar correre, artcolandosi l’una sull’altra fanno 
scatole che ci  ragguagliano su noi  meglio di  tu6e le ricerche metasiche o metapsichiche sul  
principio della vita.” (Artaud 2004: 1260). 
Tale è l’importanza del dolore sico, commenta, che anche “la martellata di una caduta accidentale 
su un osso, dice molto di più sulle tenebre dell’inconscio che tu6e le ricerche sullo Yoga” (Artaud 
2004: 1260)16 . C’è una somiglianza tra il dolore di Antonin e quello di Frida? Immersi nel dolore 
sico concentrato sulla spina dorsale, lei per le conseguenze di un incidente, lui, per quelle sedute 
di ele6roshock che gli avevano spezzato alcune costole, descrivendo il proprio dolore riescono in  
modo molto efcace a parlare di oggi: 
“Bisogna tornare al dolore e alla prospetva in cui Frida lo colloca non appena le concede un po’  
di respiro. La capacità di provare dolore, lamenta la sua arte, è la prima condizione dell’essere 
senziente. La sensibilità del suo stesso corpo martoriato la rende consapevole della pelle di tu6o 
ciò  che  è  vivo:  alberi,  frut,  acqua,  uccelli,  e  naturalmente,  altri  uomini  e  donne.  E  così  
dipingendo la propria immagine come sulla propria pelle, lei ci parla di tu6o il mondo senziente.
[...] Non c’è schermo lei è in primo piano, che procede con le dita delicate, punto dietro punto, 
non a cucire un vestto ma a chiudere una ferita.  La sua arte parla  al  dolore,  con la  bocca  
schiacciata sulla pelle del dolore, e parla del sentre e del suo desiderio e della sua crudeltà e dei  
suoi nomignoli segret” (Berger 2003: 118).
A6raverso il dolore esplode il desiderio e la vitalità. Alice, nell’intervista, mi parla delle sue cicatrici  
come se fossero ferite di guerra, accarezzando la sensazione di essere unica che le provocano. Il  
dolore che era solo mentale, le è diventato sico a6raverso i tagli. Vede sulla sua pelle che le ferite  
16 In italiano Rugaori, Claudio, in Artaud (1966). Il disegno, corredato di commento, viene regalato da Artaud al do6or  
Jacques Latrémolière “per ringraziarlo dei suoi ele6roshock”.
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si sono cicatrizzate, sente di averlo superato e ne è orgogliosa:
Alice  ‒ Per me è interessante il  movimento di  voler staccarsi  dal  proprio corpo,  cioè quelle  
persone che si fanno i tagli o delle scaricazioni pesant io le trovo aHascinant, perché è come se  
da una parte volessero appropriarsi del loro corpo e dire “del mio corpo ne faccio quello che mi 
pare” e dall’altra è come se volessero staccarsi dalla parte materiale, come se per loro il dolore  
non fosse importante. Questa è l’impressione che ho. […] Mi piace il fa6o di avere la possibilità 
di cambiare quello che non ci piace e quello che può essere migliorato, non solo per motvi  
estetci17.
Anche per lei, come per Gina Pane,  la ferita diventa il passaggio dalla rappresentazione al reale. 
(FAM 2001:28). A6raverso il dolore ha operato una trasformazione: Alice c’è, è viva, per reagire 
all’angoscia  di  vivere  e  aHrontare  il  reale,  si  apre  una  ferita.  Il  dolore  può  essere  per  lei  uno 
strumento di crescita?
Alice ‒ A volte la voglia è così grande, anche per motvi diversi, non solo per rabbia. Uno decide 
che ha bisogno di tagliarsi, punto. Che anche parlarne non basterà. Che la voglia rimarrà anche 
dopo. Io di solito me ne rendo conto prima e quindi non provo a parlarne con qualcuno, magari  
prima mi taglio e dopo ne parlo, quando ormai è troppo tardi. 
Domanda ‒ Sembra quasi che ci sia una specie di piacere dentro a quest tagli.
R. Sì, è vero che quando uno ha bisogno, diciamo che è un sollievo. Sarà diverso sicuramente a  
seconda delle persone ma…Mmmh…è vero che a volte… (silenzio)  
D. […] Ti piace e per questo vuoi ripeterlo spesso. Allora quanto questo piacere di tagliart può  
diventare irresistbile, voglio dire, perché non farlo sempre? Quale è la controindicazione?
R. Sarebbe solo un problema sico… perché dopo un po’ non c’è più spazio.
D. (ride) Se no, avrest anche i piedi pieni di cicatrici?
R. Sì, io l’avrei fa6o più spesso.18
Come comunicare agli altri il proprio disagio, trasformando il dolore percepito in azione reale? Il 
17  Dall’intervista ad Alice, vedi nota 4.
18  Ibidem. 
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processo è ancora in divenire, per queste ragazze la pelle è supercie per scrivere, prima che agli  
altri, innanzitu6o a se stessi. 
Se le immagini sono la pelle dei sogni, la carta è la pelle del reale
Artaud aveva inizialmente accostato la supercie corporea, la pelle, allo schermo di proiezione, che 
è la supercie di comunicazione cinematograca. 
Nel  1927  scrive  il  sogge6o  cinematograco  La  coquille  et  le  clergyman; nel  paragrafo  di 
presentazione, inttolato simbolicamente “cinema e realtà” dichiara: 
“La peau humaine des choses, le derme de la réalité, voilà avec quoi le cinéma joue d’abord. Il 
exalte la matère et nous la fait apparaître dans sa spiritualité profonde, dans ses relatons avec  
l’esprit d’où elle est issue. E prosegue spiegando come il cinema ne se sépare pas de la vie mais  
il retrouve comme la dispositon primitve des choses”(Artaud 2001: 248)19.
Lo schermo cinematograco, secondo le sue parole, è come un tessuto tatle su cui si proie6ano, 
come partcelle  del  raggio  di  luce del  proie6ore,  i  nostri  sogni,  perché  diventno,  a6raverso  le 
immagini e il nostro sguardo di spe6atori, realtà. Le immagini riportano alla “disposizione primitva 
delle cose”.
All’inizio dell’età moderna, l’immagine era disponibile agli uomini solo nel tempo del riposo e della  
preghiera.  Poi  le  immagini  si  sono  sovrapposte  e  moltplicate:  decorazioni  religiose,  aHreschi, 
pi6ura, scultura, libri illustrat, giornali quotdiani, stampe, no al salto delle immagini in movimento 
del cinema, della televisione ed ora l’ulteriore piano degli schermi digitali.  
Le immagini sono oggi uno specchio della memoria di ognuno, emersa o rimossa, a partre delle  
quali  possiamo meditare sulla nostra storia presente. Nella nostra idea d’immagine come luogo 
dove cristallizzano gli a6ribut del contemporaneo  ‒ la frammentazione, i confit e le diHerenze, 
ma anche le intersezioni delle culture e dei linguaggi  ‒ l’ambiguità emerge come un elemento di 
19 In italiano: La pelle umana delle cose, il derma della realtà, ecco con cosa gioca il cinema innanzi tuo. Esso esalta la  
materia  e  ce  la  fa apparire  nella  sua  spiritualità  profonda,  nelle  sue  relazioni  con lo  spirito  da  cui  essa stessa  
discende. […] Non si separa dalla vita ma ritrova come la disposizione primiva delle cose. Da Artaud (2001: 24), a 
cura di GoHredo Fo.
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ricchezza, la contaminazione come un modello da perseguire.  
L’ambiguità emerge,  come per la pi6ura,  in ogni  pellicola  cinematograca,  ogni  fotograa,  ogni 
immagine digitale, come qualcosa dell’autore che si rivela in un movimento dai sogni al reale. Come 
se lo schermo sia l’interfaccia, la pelle dell’autore di quelle immagini proie6ate, da cui tracima nel  
reale la materia stessa dei suoi sogni. Lo schermo, bianco come la nostra pelle bianca.
In un processo d’identcazione con l’autore, noi  spe6atori in sala, sentamo che le immagini  si 
proie6ano dire6amente sulla nostra pelle, e che proprio a6raverso i pori entrano in noi. Con le  
immagini  restamo immersi  in un processo liquido,  legato al  nostro inconscio,  che si  specchia e 
riconosce con quello dell’autore delle immagini stesse.
Non  sono  solo  le  immagini  ad  agire  sulla  pelle,  nonostante  la  predominanza  iconica  a6uale 
contnuiamo  a  ritenere  ancora  maggiore  l’azione  della  parola,  scri6a  e  orale,  nei  percorsi  di  
maturazione individuale. 
La pagina dei  grandi codici  amanuensi  era un tempo fa6a con vera pelle di  pecora, raschiata e  
lisciata,  quella  pergamena  che  nel  Medioevo è  servita  ai  monaci  a  preservare  la  nostra  antca 
sapienza. Se la storia dell’Occidente si è conservata incidendo la pelle di pecora, la pergamena può 
essere emblematca di come anche la pelle umana sia incisa e lavorata dal sociale, in un movimento  
che ha origine dal corpo e che porta al linguaggio, alla comunicazione, alla scri6ura. 
E anche quando scrivo a mano, la carta altro non è che una metaforica pelle bianca sulla quale la 
mia  mano  procede  a  riempire  i  fogli  con  i  ghirigori  del  corsivo,  proprio  come  un  tatuatore 
giapponese  metcolosamente  incide  un  paesaggio  pieno  di  peonie  e  dragoni  sulla  schiena  del 
tatuato.  Con calma,  segno su segno,  qualcosa di  me si  materializza sulla  pelle-foglio,  i  pensieri  
incidono e si fanno spazio nel bianco, che rimane irrimediabilmente segnato dal pensiero che cerca  
di modicare il reale, di operare una trasformazione. 
La scri6ura ha sempre con sé un desiderio di  futuro,  i  segni  sul  foglio  si  allungano come cime 
lanciate dalla nostra barca verso un approdo che è al di là del presente. I test di Artaud non fanno 
eccezione. Se lo schermo è la pelle dei sogni, è però la carta a trasformare i pensieri in realtà. 
La carta è l’interfaccia di chi, come Artaud, vuole agire nel reale, per rifarsi un corpo, usando le sue 
parole.  Anche la carta dei suoi ultmi cahier è il luogo dinamico da dove Artaud comunica ancora a 
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chi lo sa leggere la necessità di un acte ule. Questa necessità di agire nel reale per modicarsi, su 
cui Artaud ha speso le sue ultme energie, questa volontà di andare oltre le miserie del quotdiano 
individuale e le angosce del futuro colletvo, è forse questo l’unico messaggio importante che le 
parole di Artaud possono trasme6ere alle giovani generazioni.
Come possono gli  adolescent a6raversare la zona di conne ambigua e pericolosa di cui  hanno 
paura, per passare dallo scrivere solo sulla propria pelle allo scrivere nel mondo? Come convincerli  
ad utlizzare modi condivisi per comunicare con gli altri, per sfuggire all’inerzia, alla malata e alla 
morte, come ha fa6o Artaud, o, se nel futuro non sarà più in uso scrivere sulla carta, come creare  
online  nuove  forme altre6anto incisive  di  comunicazione  con gli  altri  per  intervenire  nel  gioco 
sociale?
Il  teatro è il luogo dove il lavoro sulla forma, sulla supercie o per meglio dire sul “derma della  
realtà”, come lo chiamava Artaud, deve riuscire a dare una profondità alla nostra vita, per renderla  
fertle ed efcace. Come dice Louis Jouvet: “Il profondo ci tocca solo in supercie. Ma ben espressa, 
ben dipinta, la supercialità è anche fertle, efcace per gli eHet che provoca. Questo è il teatro, e  
questa supercialità dà un’aria profonda” (Jouvet 2007: 43). 
Può il teatro essere quell’autentca pelle del reale che vale ancora la pena cercare di lavorare?  Si  
devono trovare tecniche per superare la  membrana,  trapassare la soglia  e iniziare  un percorso 
vertcale, una via che è insieme un ritorno e una progressione, una via che riporta il corpo a se  
stesso nel presente. Il corpo espanso e disorganizzato del contemporaneo deve trovare il modo di 
concentrarsi  su  un punto e da lì  ripartre alla ricerca.  Alcuni  gruppi  di  ricerca  teatrale,  come il  
Workcenter di Jerzy Grotoswki e Thomas Richards lavorano per me6ere a punto un percorso che, 
come per Artaud, è cominciato dentro ai teatri, se ne è allontanato, ma ad un’altra concezione di  
teatro  sta lentamente ritornando.  In  teatro  la  supercie  va  lavorata  con calma,  con procedura  
paziente, con un lavoro di lima sotle. Gli artst lo sanno, e, come suggerito da Artaud, con questa  
azione si può forse procedere a pacicare la guerra che è in corso nei corpi.
Ci fermiamo qui, ben sapendo che manca alla presente analisi tu6a una parte importante, quella 
relatva alla storia della ricerca di un corpo superiore, in Oriente come in Occidente, storia che in  
teatro ha avuto tappe signicatve a6raverso l’opera dei grandi maestri dell’avanguardia teatrale 
del Novecento, proprio Grotowski tra quest. Parlando di corpo non se ne poteva prescindere ma, 
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proprio perché questa storia non può essere solo accennata, noi speriamo sia l’ogge6o di un altro 
studio, da cominciare proprio dove nisce questo. 
Prima di intraprendere il nuovo percorso e per nire l’a6uale ci siano di buon auspicio, per l’ultma  
volta, le parole di Artaud in un testo che me6e assieme il teatro e la scienza: 
“Ci  sono nel  sofo umano dei  salt e delle ro6ure di  tono,  e  da grido  a grido  dei  transfert  
improvvisi per i quali delle aperture e degli slanci del corpo interno delle cose possono essere 
subitamente evocat, e che possono sostenere o liquefare un membro, come un albero che si  
appoggerebbe sulla montagna della sua foresta.
Ora il corpo ha un sofo e un grido per i quali esso può prendersi nei bassifondi decompost 
dell’organismo  e  trasportarsi  visibilmente  no  a  quegli  alt  piani  irraggiant  in  cui  il  corpo 
superiore lo a6ende”(Artaud 2004: 1547). 
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Abstract – ITA
Abbiamo scelto di partre da un grande uomo di teatro, Antonin Artaud, di rivedere alcuni suoi ultmi  
scrit e di me6erli in relazione alle odierne pratche giovanili sulla propria pelle. Una spinta a volgere 
uno  sguardo  rifessivo  sulle  procedure  artstche  contemporanee  utlizzando  gli  strument  peculiari  
dell’indagine antropologica. Le due discipline, antropologia e arte dello spe6acolo, tra dissonanze ed 
equilibrismi, sembrano rendersi indispensabili l’una all’altra per costruire l’ogge6o di questa rifessione, 
con la singolare somiglianza tra le parole di Artaud sul corpo e l'angosciosa percezione dello stesso da 
parte delle ragazze che abbiamo intervistato. 
Si tra6a di un’attudine allo sguardo incrociato, sospeso tra passato e presente. Si può descrivere, 
comprendere e denire questa posizione di disequilibrio, questo doppio sguardo sul mondo, solamente 
nel quadro di quello che in francese viene chiamato l’entre-deux, quello stare tra divenuto ormai una 
condizione esistenziale.
Abstract – EN
This  essay  is  based on the analysis  of  young people's  contemporary  practces  of  skin  drawing and 
cutng, comparing them with texts from the last  cahiers wri6en by a great Theatre master, Antonin 
Artaud, containing references to a confictual relatonship with his body, Anthropology and Performing 
Arts, between dissonance and equilibrium, seem to nd a common point in building the subject of this  
study, nding a peculiar similarity between Artaud’s words, focusing on an acton-language which could 
allow him to regenerate himself into a new body, and those of the girls we interviewed. They also wish  
to reshape themselves, considering their body as a mere source of anguish and suHering. It is a crossed 
glance attude, suspended among past and present tme. We can describe, understand and dene this 
uneven positon, this double glance to the world, only by what in French is called the entre-deux, this 
stay-in-between which today became a basic living conditon.
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